这样的对话我们再熟悉不过，不知道从何时开始，理发店改名叫造型沙龙，店员沟通用上了对讲机，而理发师也有了一个洋气的名字——托尼。

　　这个规模超过4000亿、企业数量超过100万家、从业者至少2000万人的市场，愣是找不到一家上市公司，找不出一个全国人民都竖大拇指的品牌，甚至每次进理发店都像是一场“赌博”。

　　虽然店面简陋、设备普通，但丝毫不影响网友的热情，奔赴现场打卡的粉丝们硬生生把店门口变成了小吃街，带动了一条街的GDP。

　　所谓细水长流，就是耐心服务顾客、慢慢培养学徒，积累足够的资金再开分店，这是最传统的模式。

　　即使你体验很糟糕，发誓下次不来了，这一次升单的榨取也保证了理发店高额的利润，理发店因此有恃无恐。

　　至于门店所谓的限时优惠，无非就是一个噱头，就像网友讲的：店庆优惠通常一年两次，一次半年。

　　一言以蔽之，非标准化的服务行业复制缓慢，而资本却要求快速扩张，这就为竭泽而渔的短视思维找到了“正当借口”。

　　做完面部皮肤护理后，如果顾客觉得效果一般，店员会告知是因为身体亚健康，长期下去可能会得癌症，最好再做一个护理项目。这样一步步引导下来，共有八个层级：面部问题性皮肤护理、身体亚健康护理、十四经络养生打包护理、头发头皮问题养护打包、减肥瘦身、眉眼唇项目、办年卡、医美项目。

　　某种程度上，这类连锁理发店像一个缝合怪，缝合了美发、美容、按摩、养生，乃至命理。

　　试想一个画面，顾客走进店面，满目所及的都是穿着统一制服的俊男靓女，豪华的环境和贴心的服务进一步烘托了“高档”的氛围，这对一部分注重情绪价值的高净值人群或者缺乏关怀的老年人群体，是有吸引力的。

　　中国市场足够大，总有人会买单，只要筛选出特定的小众人群，这就是个大生意。

　　榜样的力量是无穷的，于是过去20来年里，很多理发店开始改头换面、学习“标杆”。原本街头巷尾的小门脸摇身一变成了装修奢华的大门面，一楼美发、二楼美容成为标配，嫁接按摩、养生、星空体育医美等多种类目，如今早已见怪不怪。

　　除了畸形的盈利模式，隐匿在这些连锁品牌背后的还有一套“速成”的培训体系，为其源源不断地输送“人才”。

　　这对急于扩张的连锁品牌来说太慢了，他们要的是“速成”。与其说要育人，不如说是在筛人，于是它们自创了一套培训体系，业内称之为“前店后校”。

　　学徒一开始会觉得尴尬，星空体育星空体育久而久之就会习惯、麻木，自主思想被清空，他人意志也就更容易注入，最后成为一个个升单开卡的“机器”。

　　个人一到群体中智商就严重降低，为了获得认同，个体愿意抛弃是非，用智商去换取那份让人倍感安全的归属感。

　　这类培训学校充斥着浓厚的江湖气息，“XX哥”“XX姐”这种称呼随处可见，学校的氛围很像“”，强调打破自我、绝对服从。

　　不少门店员工表示，在店内工作是没有底薪的，只有项目提成，美容项目的提成在10%左右。

　　门店永远是得利者，而消费者永远在吃闷亏，理发师则夹在中间，要么同流合污，要么自谋生路。

　　各行各业都在进化，理发行业却在“返祖”。这背后是消费者期待理发行业回归本质。

　　而是把理发流程尽可能标准化、极简化，从而降低门店成本、提高服务人次，以此来实现快速复制。

　　在互联网的放大效应下，他们当中涌现出晓华这样的超级个体，背后恰恰是消费者对匠人回归的期待。

　　晓华与小栗旬互相理发、交流技术的情景让网友十分触动，大家看到了匠人之间的惺惺相惜，也看到了理发行业的本质：听得懂话，剪得好发。

　　在消费者一次次用脚投票的过程中，他们会凝聚成为一股不可忽视的力量，让行业进入良性循环。

　　日本一公司遭网络攻击导致网站瘫痪，一对中国籍夫妇在京都被逮捕，原因曝光后无语……

　　Mate70发布会上，余承东不谈的芯片：跑分125万，比肩高通8Gen2

　　35岁哈登巅峰重现 7记三分轰43+7+4+3 狂刷10纪录连创历史第一

　　29日前瞻：周琦有望首秀+广东广厦强强对线罗马，欧联杯最新积分榜出炉：乱成一锅粥了

　　欧战疯狂1夜：曼联3-2翻盘新帅首胜 热刺2-2被罗马绝平 切尔西2-0

　　前实习生遭字节跳动起诉，线万块GPU数据中心 马斯克为打败OpenAI竭尽全力